
J
e m’appelle Saxo et je viens de 
très, très loin. D’une de ces îles 
du bout du monde où je n’étais 
que de la chair à hameçon pour 
la chasse aux requins. Autant 
dire rien… Quelques cellules qui 
tiennent ensemble par  
l’opération du Saint esprit ou 

celle, tout aussi éclairée, de la 
transformation des espèces prônée par 
Darwin. Naissance dans la soupe 
originelle, miraculeuse association 
d’énergie et de particules, mystère 
des vents solaires et hop ! Un museau, 
quelques poils, quatre pattes… Ce rien 
merveilleux qui fait trembler l’herbe au 
soleil couchant, et prendre racine dans la 
Terre. Ce rien que rien d’autre ne justifie, 
que la magie des hasards de l’univers…

Je m’appelle Saxo et je viens de très très 
loin… Maintenant, je suis là. Tout en haut 
de l’Ouille Allegra* avec ma patronne.

Tout ici est merveilleux… L’espace, les 
rochers, l’herbe si délicieusement 
parfumée, le vent, le soleil, les à-pics 
vertigineux qui me remontent l’estomac et 
surtout les charognes de brebis égorgées 
par les loups que Patronne ne me laisse 
pas approcher… Ahhhh ! Plonger mon 
museau dans leurs panses putrides… Me 
délecter de leurs boyaux éclatés et hurler 
au soleil les babines pleines de sang. Mais 
ici, il paraît que ça ne se fait pas. Il n’y a 
que les vautours qui tournent en bandes 
dans le ciel qui ont le droit de se régaler.

Dans mon pays d’avant, là-bas, à la 
Réunion, je vivais avec tout un tas de 
frangins, frangines et cousins, cousines 
planqués dans une vieille ruine en bois 
sur la plage… Attention, faut pas croire 
que la famille c’est facile ! Quand il n’y a 
rien à bouffer et que l’on est plusieurs à se 
déplacer en meute famélique, la moindre 
araignée donne lieu à des bagarres féroces 
et parfois même mortelles. Ma mère c’est 
une vieille carnasse et c’est la chef de 
meute. Bon, faut dire que pour moi du 
coup c’était un peu plus cool que pour les 
autres. C’est toujours mieux quand tu es 
le fils de Dieu. Sauf que tu n’es pas le seul 
et figure toi que les frangins c’est pas de 
la tarte ! Bref, après les premiers mois de 
félicité ou tu joues à t’en faire péter les 
zygomatiques, les choses se compliquent. 
Pour être honnête, elles se compliquent 
bien avant.

D’abord au moment de la tétée… On est 
une ribambelle d’affamés à s’agripper 
aux mamelles quasi vides de Carnasse 
(la vieille). Et ça donne le ton. Si tu ne 
bouscules pas les autres, tu ne manges 
pas. C’est aussi simple que ça. Et si tu ne 
manges pas, ben tu meuuurrrs ! Ça ne 
rend pas l’échine souple ça, tu vois… Et 
puis les chtouilles ! Des portées entières 
de frangins et frangines qui se vident 
devant toi et trépassent dans l’horribles 
souffrances. Te fais pas de souci, au bout 

de six mois, sur vingt-cinq, il n’en reste plus 
que deux. Efflanqués, les côtes saillantes 
sous leur poil miteux et couverts de puces, 
tiques, mouches, morpions et autres 
saloperies du même genre.

Et puis, quand c’est pas la famille qui te 
rosse, c’est les hommes…

Parce que c’est joueur un homme tu sais… 
Par exemple ça adore le bowling !

Sauf que la boule c’est des quads ou des 
motos, voir des 4X4 et que les quilles, ben 
c’est la meute qui retrousse les dents pour 
se protéger. Tu parles ! Entre une canine 
et un gros pneu tout terrain, ça ne fait 
pas un caramel ! Vraiment, ils s’amusent 
bien les hommes. A chaque fois qu’il y un 
poilu de ma troupe qui se fait désosser, ils 
marquent un point. Et c’est à celui qui en 
aura le plus. Après, ils vont se taper des 
bières au bistrot d’en face en se marrant 
comme des bossus.

Moi, j’ai compté qu’un demi-point, parce 
que j’étais tout petit et qu’ils m’ont juste 
dessoudé les vertèbres, pété 2 côtes, cassé 
une patte et désagrégé le cartilage de ma 
hanche gauche. C’est la vétérinaire qui l’a 
dit à Patronne quand je me suis fait opérer 
d’une tumeur à l’oreille. J’ai clopiné pen-
dant des mois et du coup j’ai encore moins 
bouffé que d’habitude. C’est pour ça que 
les pêcheurs de requins m’ont attrapé si 
facilement. Je crevais la dalle, moi ! Et une 
petite boulette de viande quand tu n’as 
rien dans l’estomac, ça ne se refuse pas.

Ici, à Val-Cenis, j’ai des croquettes super 
boostées au saumon que Patronne paie 
la peau du cul. Avec des condotrucmuch 
pour mes articulations et plein de  
vitamines, que si tu ne sais pas compter 
jusqu’à 10, t’arrives même pas à les  
attraper toutes.

Bon au début, ce n’était quand même pas 
gagné. Je n’arrivais pas à monter plus de 
300 m de dénivelé. N’étais crevé moi ! Les 
pattes en pantalons de flanelle et le souffle 
court. Je boulottais comme quatre mais 
dès que je courrais un peu, je n’arrêtais 
pas de maigrir.

Maintenant, tu me verrais ! Un sportif de 
haut niveau. Barres de chocolat au ventre 
et tout ! Avec Patronne, on court partout ! 
En haut, en bas, en diagonale… Je pète la 
forme moi !

Quand je suis arrivé, c’était l’hiver. Grosse 
tempête de neige et tout le tintouin. Le 
vent qui soufflait comme les jours 
d’ouragan dans mon pays à moi. J’avais 
une de ces trouilles que je ne savais pas 
où mettre ma peau. Ça me donnait envie 
de mordre tout le monde tellement j’avais 
peur de tout !

D’abord, j’avais jamais vu de neige et tout 
ce blanc, ben ça tourne la tête et ça donne 
un peu envie de vomir. Mais je m’y suis 
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Pat Milesi « un art de vivre en Haute 
Maurienne » est l’auteure de cette nouvelle 
et de plein d’autres. Découvrez cet artiste 
éclectique, également skieuse de haut 
niveau, chanteuse, prof et coach sur son site : 
 www.chanter-ecrire-performer.com

fait très vite. Trop drôle de bondir dans les 
congères pour croquer les petits mulots 
qui se baladent au-dessous. Bon, d’accord, 
je n’en ai pas choppé un. Trop malins pour 
moi les bestiaux. Trop drôle aussi de se 
laisser glisser sur les pistes de ski. Mais 
quand les cosmonautes sont sortis de la 
tempête avec leurs combinaisons de sur-
vie, leurs gros bonnets et leurs bâtons sur 
le chemin du petit bonheur, j’avoue que 
j’ai paniqué.

Et encore, ça n’était que le début ! Skieurs, 
surfeurs, lugeurs, ratracks, voitures et plein 
de chiens ennemis que je ne connaissais 
pas ! J’ai bien essayé d’en déchiqueter 
quelques-uns, mais Patronne veillait au 
grain ! J’étais tellement affolé que je faisais 
des sauts de deux mètres sur place 
(rapport à ma hanche qui ne me permet 
pas de bondir en avant).

Et puis, personne ne m’avait dit que  
derrière les rochers il n’y avait rien !
Même qu’une fois j’ai sauté et heureuse-
ment que le harnais n’a pas lâché ! Je me 
suis retrouvé avec 200 m de vide sous les 
pattes ! Patronne m’a doucement remonté 
sur la terre ferme en priant tous les dieux 
de l’Univers pour que la laisse ne casse 
pas. Quand elle m’a pris dans ses bras en 
pleurant, j’ai compris qu’il fallait vraiment 
que je m’améliore !

Ça ne m’a pas empêché de recommencer 
quelques jours plus tard dans un torrent 
furieux. J’ai failli filer dans un gros trou 
qui plongeait sous terre et si patronne ne 
m’avait pas sauté dessus, je crois bien que 
je serais mort. On est remonté tous les 
deux, trempés et tremblants sur la berge.

Elle est forte Patronne, pleine de muscles 
et tout… Et surtout elle m’aime. Alors ce 
jour-là, j’ai décidé d’arrêter d’être fou, 
fou et de l’aider à me dresser. Parce que 
tant d’amour ça finit quand même par te 
toucher le coeur.

Maintenant, je suis un mec, un vrai. La 
montagne est mon terrain de jeu, et je suis 
devenu si fort que ma peau s’est remplie 
de muscles et que mon poil brille comme 
un sapin de noël.

Plus peur de rien !

Bien sûr, je me réveille encore en sursaut 
à 3h du matin, le cœur serré d’angoisse, 
(faut pas rêver, un an dans la rue à trem-
bler toutes les nuits, ça te laisse des traces 
indélébiles). Du coup, je me lève et fonce 
vite chez Patronne qui m’accueille d’un  
« Viens là, mon chéri ». Alors, je saute dans 
son lit, me colle contre elle, truffe sous 
bras, et roupille enfin comme un bienheu-
reux. C’est chouette la vie ici, tu sais. Tu 
devrais essayer, toi aussi, de t’en trouver 
une, de Mauriennaise. 

Ça vaut son pesant de Beaufort…

*Sommet entre Bessans et Bonneval-sur-Arc

Les humeurs de Pat Milesi
Histoire pas que pour les enfants !

Saxo le chien 

28 €

Pour garder le lien, acheminer Terra Modana vers un ami, un parent...


