
Depuis l’aube, la forêt rampe. 
Mélèzes en feu, trembles 
à l’aplomb du vide, frênes 
décharnés, champignons en 
berne : tous font gros dos de 

coton. Ploient, têtes vers le bas. Même 
les épicéas n’en mènent pas large, (Et 
c’est peu dire !). Pleurent dans leurs 
chaumières végétales. Se préparent au 
vent, à la neige, au froid polaire et que 
sais-je encore des éléments terribles 
qui leur font parfois regrett er d’être 
nés. 

Sous les ombrages, d’autres s’aff olent : 
biches et faons aux abois, écureuils 
frénéti ques transportant les dernières 
pignes à la vitesse de l’éclair, renards 
fuyants, sangliers, groins mal embou-
chés, labourant le sol de leurs féroces 
sabots, contrariés de l’inéluctable re-
tour de la disett e. 
Quant au monde de l’infi niment peti t ? 
Il préfère mourir ou s’endormir, plutôt 
que d’aff ronter la tempête. 

Bientôt la glace prendra ses quarti ers et 
il ne restera plus rien de la douceur de 
vivre. 
Alors que faire ? Si ce n’est espérer un 
prochain printemps. 

Et pourtant mon bonheur à moi est 
immense… Même si mon cœur saigne 
pour eux. Saigne. J’y pense, bien sûr 
et puis… Et puis j’oublie. Car comme 

toi, je vois midi à ma porte. 

Qui peut comprendre… Oui, qui ? Hor-
mis celui dont le cœur est jumeau du 
mien, qui reti ent son souffl  e, guett e le 
ciel… Qui att end… Plexus à l’unisson de 
ma pompe à respirati on. Celui qui prend 
l’immaculée concepti on à bras le corps, 
les mains chargées de fl ocons doux et 
légers. Celui dont les pas crissent, soli-
taires, au fond des bois. Qui se roule 
dans le blanc manteau, bien protégé du 
froid par la technologie humaine. 

Très vite, viendront les loups, nus, 
hordes de sioux, descendant des hautes 
sphères tourmentées, pour étendre 
leur territoire de chasse tout près des 
maisons, en bas… Là ou tous les êtres 
raisonnables prennent leur quarti er 
d’hiver. 
Ils ont faim… Car si la beauté du blanc 
nourrissait, ça se saurait depuis le 
temps. Quoi que… 

Nus… C’est comme ça ici, que l’hiver se 
divise. Et ce, depuis la nuit des temps… 
En bas donc… 
Tout le monde en bas. Ou l’homme/
femme s’amusent. 
D’abord, les fondeurs/euses qui dé-
boulent, épaules voutées sous l’eff ort, 
dessinant des empreintes de strigidés* 
sur la neige immaculée. 
Echalas maladroits, ridiculement mou-
lés dans leur collant de gore-tex ou dan-
seurs/euses solitaires, peu importe : le 
plaisir donne la grâce. 
Tous les visages sont beaux, quasi exta-
ti ques. Fronts off erts au soleil, aisselles 
en nage, ils/elles ne cessent de renou-
veler la boucle et tournent des heures 
durant, en appui sur leurs solides mol-
lets. Egrenant leur Mantra. Chapelets 
de km dévidés dans les poches. Leurs 
yeux fi nissent par se voiler et ils/elles 
s’oublient enfi n, angoisse terrassée 
par la transe du mouvement mille fois 
répété.  

Quant à moi ? Vous l’aurez compris, un 
peu plus et j’en tomberai en pamoison ! 
Solide vieille peau des sommets, aba-
sourdie par cet inouï don du ciel, impa-
ti ence au garde à vous, je sors fréné-
ti quement l’anorak, le cachemire, les 
gants, bonnets, bott es, skis, vin chaud, 
raclett e, fondue et tarti fl ett e… 
Du bonheur en barre, que je vous dis ! 
Rocheuse d’abord, lorsque je déboule à 
fond et que je m’immerge, libre comme 
l’air, en hors-piste, dans la poudreuse 
du domaine sauvage d’Arcelle. Puis, 
savoureuse et enrobée de chocolat, au 
moindre peti t creux, dévorée au fond 
de la forêt, seule au monde… Appuyée 
sur le tronc d’un mourant qui ne sait 
rien à l’instant de sa probable résurrec-
ti on.  

En barre, le bonheur… En barre… Je 
souris béatement.
Dans le ciel si froid, un aigle tourne. Des 
stalacti tes de glaces réverbèrent l’Uni-
vers.  
Au détour d’un brin de saule, quelques 
traces de lièvre paniquent sur le blanc. 
Peut-être celles de mon Pimpin, qui 
vient grignoter l’écorce des cynorho-
dons la nuit devant chez moi ? Lorsque 
l’hiver est à son apogée et que plus 
maigre qu’un déporté, il brave sa peur 
de l’homme et du renard pour ne pas 
mourir de faim. Oui, peut être celui-là… 
Ou sa sœur, son frère, sa cousine, son 
cousin… Ils sont si nombreux à grelott er 
et crever dans leurs terriers. 

« Pense plutôt aux enfants de Syrie ! 
me crache un passant, haussant 

les épaules, en me voyant planquer 
des épluchures de carott es tout 

près des troncs secs. » 

 - Mais j’y pense, que je lui réponds, j’y 
pense … (et c’est vrai !!! Je le jure de-
vant mon Dieu de l’infi nie commiséra-
ti on), Et puis j’oublie… Comme toi… 
Oui, j’y pense. Parfois...  
Car, comment pourrais-je trouver assez 
de place dans mon cœur fourmilière, 
pour toute la tristesse du monde ? Il est 
déjà plein, lui. D’amour, tu vois. Enva-
hi d’une tribu vampire qui me laisse à 
peine le temps de respirer… Hommes, 
femmes, enfants, chiens, chats, arbres, 
oiseaux domesti ques. N’en jetez plus la 
cour est pleine ! D’amour, toujours. Et 
pour tout dire, c’est juste merveilleux. 
Alors, j’ose oublier, pour ne pas me bri-
ser en mille morceaux et ne plus servir 
à rien ni à personne. Comme toi ma 
sœur, comme toi… 

Et je parle aussi, pour ne pas laisser la 
panique me déchirer, plus aff amée que 
des mites dans mon placard.

Parfois bien sûr, ça ne foncti onne pas. 
Alors je me retrouve au fond du trou 
avec ma fragilité et ma culpabilité de 
plomb. Je lève alors la tête vers les 
étoiles, les nébuleuses et les trous 
noirs. Les soleils aussi. L’univers en 
expansion me sourit, ou pas… Tout est 
aff aire d’interprétati on. 

Quoi qu’il en soit, ce qui se passe à 
l’échelle de la terre me ramène tou-

jours à cett e certi tude : ce monde est 
parfait et au fond, il se fout bien de 

nous, peti ts pensionnaires de passage, 
glabres ou velus, à poils ou à sabots. 

Il nous survivra, car nous sommes 
impuissants devant tant de beauté. 

Par exemple lorsque le soleil jaillit 
derrière la pointe de Pignes, qu’il ba-
laie tout d’un seul rai et enfl amme la 
neige de sa lointaine incandescence. 
Ou quand il envahit les eaux fortes du 
lac du Mont Cenis, le transformant, en 
l’espace de quelques secondes, en une 
mer de méthane balayée d’un brasier 
glacial venu du fond des temps. Ou bien 
encore lorsque la lune rousse off re au 
monde sa douce magie phantasmago-
rique. Que tout n’est plus qu’ombres et 
illusions.

A ce moment-là, bien sûr, tous les mots 
qui franchiraient nos lèvres ne pour-
raient qu’être sans saveur, sans sens, 
sans vie… Une peti te bulle de son inu-
ti le dans l’atmosphère. 
- Alors tais-toi donc, grosse pipelett e ! 
m’inti meras-tu avec justesse. Qu’as-tu 
encore à dire qui ait le moindre poids, 
le moindre intérêt pour moi après ce 
que je viens de voir dans tes propres 
yeux, hein ? 

Je souris et je la ferme… Parce que, oui 
en fait, quoi d’autre ?   

* Rapaces nocturnes : les hiboux, les chouett es sont 
des strigidés
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Pat Milesi « un art de vivre en Haute Maurienne » est l’auteure de cett e nouvelle et de pleins d’autres. Découvrez cet arti ste éclecti que, également skieuse émérite, chanteuse, prof et coach sur son site : www.chanter-ecrire-performer.com

La nouvelle de Pat Milesi

La division du monde
Lire

Dédicaces chez 
Histoire de Lire
Samedi 7 décembre, à parti r de 14h30, 
Serge Duverney-Prêt et Alain Excoffi  er, 
les compères skieurs alpinistes origi-
naires de Maurienne viendront présen-
ter leur récit d’aventures : Nouvelles 
échappées blanches. Ce livre raconte 
les péripéti es de deux joyeux compères 
du ski-alpinisme qui trouvent que « la 
vie est bien trop courte pour skier triste
». Ils nous livrent une trentaine d'iti né-
raires à découvrir du Beauforti n à Belle-
donne, de la Lauzière à la Vanoise et du 
Mont Blanc au Grand Paradis. Aux Ed. 
La fontaine de Siloé, 29 €

Samedi 14 décembre, à parti r 15h, 
Thierry Barboux reviendra à Modane 
pour rencontrer les (futurs) lecteurs 
de  son roman Les larmes d'Etache, un 
thriller passionnant avec la Haute Mau-
rienne en toile de fond. Aux Ed. Libri-
nova, 14 €.

Ma cuisine de Savoie
De Jean Sulpice et Aline Périer (Photo-
graphe), aux Ed. Libris.
Colorée, goûteuse, parfumée, la cui-
sine de Jean Sulpice étonne par son 
inventi vité... et désarçonne par sa sim-
plicité. Soixante deux recett es qui nous 
invitent... 19,99 €

Samedi 14 décembre, à parti r 15h, 
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