La nouvelle de Pak

epuis l'aube, la forét rampe.

Mélezes en feu, trembles

a l'aplomb du vide, frénes

décharnés, champignons en

berne : tous font gros dos de
coton. Ploient, tétes vers le bas. Méme
les épicéas n‘'en meénent pas large, (Et
c'est peu dire !). Pleurent dans leurs
chaumieres végétales. Se préparent au
vent, a la neige, au froid polaire et que
sais-je encore des éléments terribles
qui leur font parfois regretter d'étre
nés.

Sous les ombrages, d’autres s’affolent :
biches et faons aux abois, écureuils
frénétiques transportant les derniéres
pignes a la vitesse de I'éclair, renards
fuyants, sangliers, groins mal embou-
chés, labourant le sol de leurs féroces
sabots, contrariés de l'inéluctable re-
tour de la disette.

Quant au monde de l'infiniment petit ?
Il préfere mourir ou s’endormir, plut6t
gue d’affronter la tempéte.

Bientot la glace prendra ses quartiers et
il ne restera plus rien de la douceur de
vivre.

Alors que faire ? Si ce n’est espérer un
prochain printemps.

Et pourtant mon bonheur a moi est
immense... Méme si mon cceur saigne
pour eux. Saigne. J'y pense, bien sar
et puis... Et puis j'oublie. Car comme
toi, je vois midi a ma porte.

Qui peut comprendre... Oui, qui ? Hor-
mis celui dont le coeur est jumeau du
mien, qui retient son souffle, guette le
ciel... Qui attend... Plexus a 'unisson de
ma pompe a respiration. Celui qui prend
I'immaculée conception a bras le corps,
les mains chargées de flocons doux et
|égers. Celui dont les pas crissent, soli-
taires, au fond des bois. Qui se roule
dans le blanc manteau, bien protégé du
froid par la technologie humaine.

Tres vite, viendront les loups, nus,
hordes de sioux, descendant des hautes
spheéres tourmentées, pour étendre
leur territoire de chasse tout pres des
maisons, en bas... La ou tous les étres
raisonnables prennent leur quartier
d’hiver.

lls ont faim... Car si la beauté du blanc
nourrissait, ca se saurait depuis le
temps. Quoi que...

Nus... C’est comme ¢a ici, que I’hiver se
divise. Et ce, depuis la nuit des temps...
En bas donc...

Tout le monde en bas. Ou 'lhomme/
femme s'amusent.

D’abord, les fondeurs/euses qui dé-
boulent, épaules voutées sous l'effort,
dessinant des empreintes de strigidés*
sur la neige immaculée.

Echalas maladroits, ridiculement mou-
|és dans leur collant de gore-tex ou dan-
seurs/euses solitaires, peu importe : le
plaisir donne la grace.

Tous les visages sont beaux, quasi exta-
tiques. Fronts offerts au soleil, aisselles
en nage, ils/elles ne cessent de renou-
veler la boucle et tournent des heures
durant, en appui sur leurs solides mol-
lets. Egrenant leur Mantra. Chapelets
de km dévidés dans les poches. Leurs
yeux finissent par se voiler et ils/elles
s‘oublient enfin, angoisse terrassée
par la transe du mouvement mille fois
répété.
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La division du monde

Quant a moi ? Vous I'aurez compris, un
peu plus et j’'en tomberai en pamoison !
Solide vieille peau des sommets, aba-
sourdie par cet inoui don du ciel, impa-
tience au garde a vous, je sors fréné-
tiquement l'anorak, le cachemire, les
gants, bonnets, bottes, skis, vin chaud,
raclette, fondue et tartiflette...

Du bonheur en barre, que je vous dis !
Rocheuse d’abord, lorsque je déboule a
fond et que je m’'immerge, libre comme
I'air, en hors-piste, dans la poudreuse
du domaine sauvage d’Arcelle. Puis,
savoureuse et enrobée de chocolat, au
moindre petit creux, dévorée au fond
de la forét, seule au monde... Appuyée
sur le tronc d’un mourant qui ne sait
rien a I'instant de sa probable résurrec-
tion.

En barre, le bonheur... En barre... Je
souris béatement.

Dans le ciel si froid, un aigle tourne. Des
stalactites de glaces réverbérent I'Uni-
vers.

Au détour d’un brin de saule, quelques
traces de lievre paniquent sur le blanc.
Peut-étre celles de mon Pimpin, qui
vient grignoter I'écorce des cynorho-
dons la nuit devant chez moi ? Lorsque
I'hiver est a son apogée et que plus
maigre qu’un déporté, il brave sa peur
de 'homme et du renard pour ne pas
mourir de faim. Oui, peut étre celui-la...
Ou sa soeur, son frere, sa cousine, son
cousin... lls sont si nombreux a grelotter
et crever dans leurs terriers.

« Pense plutét aux enfants de Syrie !
me crache un passant, haussant
les épaules, en me voyant planquer
des épluchures de carottes tout
pres des troncs secs. »

- Mais j'y pense, que je lui réponds, j'y
pense ... (et c’est vrai !!! Je le jure de-
vant mon Dieu de l'infinie commiséra-
tion), Et puis j'oublie... Comme toi...
Oui, 'y pense. Parfois...

Car, comment pourrais-je trouver assez
de place dans mon cceur fourmiliere,
pour toute la tristesse du monde ? Il est
déja plein, lui. D’amour, tu vois. Enva-
hi d’une tribu vampire qui me laisse a
peine le temps de respirer... Hommes,
femmes, enfants, chiens, chats, arbres,
oiseaux domestiques. N’en jetez plus la
cour est pleine | D’amour, toujours. Et
pour tout dire, c’est juste merveilleux.
Alors, j'ose oublier, pour ne pas me bri-
ser en mille morceaux et ne plus servir
a rien ni a personne. Comme toi ma
soceur, comme toi...

Et je parle aussi, pour ne pas laisser la
panique me déchirer, plus affamée que
des mites dans mon placard.

Parfois bien sdr, ca ne fonctionne pas.
Alors je me retrouve au fond du trou

avec ma fragilité et ma culpabilité de
plomb. Je léve alors la téte vers les
étoiles, les nébuleuses et les trous
noirs. Les soleils aussi. Lunivers en
expansion me sourit, ou pas... Tout est
affaire d’interprétation.

Quoi qu’il en soit, ce qui se passe a
I’échelle de la terre me raméne tou-
jours a cette certitude : ce monde est
parfait et au fond, il se fout bien de
nous, petits pensionnaires de passage,
glabres ou velus, a poils ou a sabots.
Il nous survivra, car nous sommes
impuissants devant tant de beauté.

Par exemple lorsque le soleil jaillit
derriere la pointe de Pignes, qu’il ba-
laie tout d’un seul rai et enflamme la
neige de sa lointaine incandescence.
Ou quand il envahit les eaux fortes du
lac du Mont Cenis, le transformant, en
I'espace de quelques secondes, en une
mer de méthane balayée d’un brasier
glacial venu du fond des temps. Ou bien
encore lorsque la lune rousse offre au
monde sa douce magie phantasmago-
rique. Que tout n’est plus qu’'ombres et
illusions.

A ce moment-la, bien sdr, tous les mots
qui franchiraient nos levres ne pour-
raient qu’étre sans saveur, sans sens,
sans vie... Une petite bulle de son inu-
tile dans I'atmosphére.

- Alors tais-toi donc, grosse pipelette !
m’intimeras-tu avec justesse. Qu’as-tu
encore a dire qui ait le moindre poids,
le moindre intérét pour moi aprés ce
qgue je viens de voir dans tes propres
yeux, hein ?

Je souris et je la ferme... Parce que, oui
en fait, quoi d’autre ?

* Rapaces nocturnes : les hiboux, les chouettes sont
des strigidés
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Lire

Samedi 7 décembre, a partir de 14h30,
Serge Duverney-Prét et Alain Excoffier,
les compeéres skieurs alpinistes origi-
naires de Maurienne viendront présen-
ter leur récit d’aventures : Nouvelles
échappées blanches. Ce livre raconte
les péripéties de deux joyeux compeéres
du ski-alpinisme qui trouvent que « la
vie est bien trop courte pour skier triste
». lls nous livrent une trentaine d'itiné-
raires a découvrir du Beaufortin a Belle-
donne, de la Lauziére a la Vanoise et du
Mont Blanc au Grand Paradis. Aux Ed.
La fontaine de Siloég, 29 €
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Samedi 14 décembre, a partir 15h,
Thierry Barboux reviendra a Modane
pour rencontrer les (futurs) lecteurs
de son roman Les larmes d'Etache, un
thriller passionnant avec la Haute Mau-
rienne en toile de fond. Aux Ed. Libri-
nova, 14 €.

De Jean Sulpice et Aline Périer (Photo-
graphe), aux Ed. Libris.

Colorée, golteuse, parfumée, la cui-
sine de Jean Sulpice étonne par son
inventivité... et désarconne par sa sim-
plicité. Soixante deux recettes qui nous
invitent... 19,99 €
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