
Le fleuve de ma mère  
 

Aussi loin qu’il semble se porter, si noir 

Ses eaux s’écoulent à l’équerre du soir. 

Des mariniers, des oiseaux, becs écorchés, voyages 

Oh, cet homme, nos fardeaux partagés, mon âge… 

J’irai… Las, mes os sont vivants dans l’orage 

J’irai… Oh, mon cœur, mon corps aux haubans des 

mirages 

Faut-il à jamais que se tournent ces pages ? 

J’étais Aphrodite, ce bateau au sillage profond, cette 

étrave 

Pareille aux péniches lourdes d’équipages,  

J’étais néophyte, insensible aux outrages,  

Oh, ma rage ! 

Noire, bouillante, sauvage 

De mon poing contenu, qui brûle ma poche,  

J’écrase la marge. 

J’avance aujourd’hui, nue, les jantes larges 

Je crie bien fort au vent, aux mouettes, aux épaves 

« J’ai de la force encore ! La brûlure de l’âme » 

Que vibrent les peaux, que fendent les barges 

Je gagnerai demain sur l’eau noire du fleuve. 
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